Pourquoi et comment écrire
Pas de journée sans page, je m’abrutis d’obligations futiles, à respecter les règles que je me suis imposées de cette fiction que j’essaie d'écrire sur Marc Hodges. Cela n’intéressera que deux ou trois personnes, moi avant tout bien entendu mais puisque je me suis lancé dans ce jeu autant le mener jusqu’au bout. Peut-être ai-je besoin de cela tout simplement pour oublier le ratage complet qu’est mon existence. Je vais atteindre soixante ans sans avoir jamais rien vraiment réussi, ni ma vie sentimentale, inexistante, ni ma vie professionnelle — auteur indépendant je vivote d’un contrat minable à un autre — ni ma vie artistique car mis à part deux ou trois cent personnes, nul ne connaît mon travail. Je suis sans attaches et cette liberté absolue qui longtemps m’a servi d’affichage et dont je me suis souvent glorifié ouvre soudain, à ce tournant de mon existence, sur un vide incommensurable. Je ne pourrai pas continuer ainsi, le pire étant que dans mon isolement je n’ai même personne à qui je puisse en parler. Je suis condamné à me taire ne pouvant me confier qu’à cette fiction dérisoire. Même Norpois, qui est peut-être la personne la plus proche de ce que l’on peut considérer comme un ami, ne me fréquente que tant que j’offre une oreille complaisante à son propre vide et ne m’écoute plus dès que j’essaie de parler de moi. Pourtant je vais poursuivre…