Un de mes lecteurs me dit avoir retrouvé dans une vieille revue des années 80, le texte ci-dessous de Marc Hodges qui répondait à un questionnaire. La question posée était une de ces questions rituelles qu’exploitent périodiquement les revues en manque d’imagination. La voici : « Pouvez-vous définir ce qu’est pour vous la littérature ? ». Ce lecteur a même poussé l’obligeance jusqu’à numériser le texte, aussi je ne résiste pas au plaisir de vous en faire profiter d’autant qu’on retrouve bien là l’esprit militant, révolté, « révolutionnaire » même de sa jeunesse.

«littérale rature, par Marc Hodges

— la littérature se définit par ce que j’écris. Ce que j’écris est de la littérature. Du moins est-ce ainsi que je le conçois sinon je n’en écrirais pas.
— la littérature ne peut être définie ni par les institutions qui s’en occupent (édition, prix, académies, enseignement…) ni par le peuple des lecteurs car dans ce cas elle n’est plus qu’un produit marketing. Sa meilleure définition serait donc : « le territoire de la littérature est déterminé par les volumes de vente des produits qui s’en réclament ».
— la littérature est un texte aristocratique et non ploutocratique.
— Si la littérature est ce que j’écris, tout ce que j’écris, quelle qu’en soit la forme est de la littérature.
— La littérature n’a aucune visée pragmatique : elle ne sert à rien, ne vaut rien, n’a — en soi — aucun intérêt.
— La littérature est conditionnée par son vide, elle est du texte en creux ou, plus exactement encore, le creux de tout texte.
— C’est ce creux seul qui fait son intérêt parce qu’il n’est en rien récupérable. Dès qu’il y a une possibilité quelconque de récupération, il y a sortie du champ littéraire.
— La littérature n’est que parce que quelqu’un (le nombre importe peu) parle d’elle.
— Ce texte est donc de la littérature.
— Poésie, théâtre, roman, essais… ne sont que des étiquettes posées sur les textes dans des tentatives de récupération systématique.
— La littérature n’ayant pas de finalité, il n’y a aucune raison qu’un texte littéraire est une fin ou une visée. Ainsi vouloir affirmer qu’un roman a un début et une fin n’est qu’une des contraintes pragmatiques imposées par le medium livre et ses nécessités de commercialisation.
— Tout texte peut venir de nulle part et aller n’importe où. »

Je donnerai la suite plus tard… Mais ce fragment suffit dèjà à éclairer en partie la démarche de son hyperfiction Le sens de la vie autrement incompréhensible.

Mes lecteurs savent assez mes conflits avec Marc Hodges; j'en ai assez parlé, il en a fait de même. Cette animosité réciproque ne m'interdit cependant pas d'essayer d'être objectif et je dois reconnaître une certaine ampleur à son travail même si je ne comprends pas toujours où il veut en venir (s'il veut en venir quelque part). Son ensemble de fictions Le sens de la vie par exemple, m'a longtemps paru impénétrable: des récits qui s'entrecroisent certes mais sans que je parvienne à saisir l'intérêt de ces entrecroisements, des récits aboutis, d'autres inachevés, des textes qui ressemblent davantage à des notes de travail qu'à de véritables textes littéraires, des mélanges de fiction et de confessions, d'emprunts à de nombreux auteurs (la plupart du temps sans référence), etc. Bref quelque chose comme ce qu'il appelle lui-même une écriture chaotique.

Je n'ai commencé à comprendre un peu que lorsque je suis entré dans Les carnets d'Oriane, cet ensemble de textes qu'il prétend recopier sur des carnets trouvés dans une brocante. Je connais Oriane, contrairement à ce qu'il affirme, je pense qu'il la connaît aussi. J'ai pu alors m'apercevoir qu'il y a entre ces notes de carnets et les fragments du Sens de la vie un ensemble de relations non négligeables: des textes qui se retrouvent de l'un dans l'autre, des personnages qui apparaissent et disparaissent, des références communes comme si l'un ne pouvait tisser son texte sans l'autre. Il en est de même avec La disparition du Général Proust et même avec des publications qui semblent n'avoir rien à voir avec des textes comme ses albums de photos Photos de Lucienne Elstir,  Photos de Marc Hodges, Photos de Saint-Loup, ou Photos de Marc Hodges. Se dessine alors une construction complexe où la fiction est autant une fiction de texte qu'une fiction de récit. Certains textes se retrouvent de l'un dans l'autre, avec ou sans modifications, se renvoient de l'un à l'autre, se confortent, se contredisent, se complètent, se détruisent comme si ce qu'il voulait mettre en scène c'est la fabrique active du texte plus que le texte lui-même. Une tendance à l'œuvre infinie. Un fantasme bien sûr mais un fantasme qui cherche sa réalisation. Un acte manqué peut-être mais un acte.

J'ai ainsi découvert un autre espace de publication qui, a priori, semnle n'avoir rien à voir avec ce qui précède: Trajectoires. Et pourtant. Un lecteur attentif — ou simplement curieux — ne tardera par à s'apercevoir que certains des textes de Trajectoires viennent du Sens de la vie et réciproquement. J'ai même l'impression que les uns sont comme les brouillons des autres, comme si une machine fournissait à Marc Hodges des ébauches de textes qu'il utilisait (ou non, mais ça ne nous pouvons pas le vérifier) comme matériau de base. A cet éclairage le Général Proust prend davantage de relief: il semble utiliser à la fois des matériaux de Marcel Proust explicitement référencas, d'autres non dits et des éléments de textes venus d'ailleurs que l'on trouve parfois dans d'autres récits ou fragments de récits. C'est assez étonnant même si je ne parviens pas à tout lire (mais est-ce fait pour ça ?).

Dans le même temps qu'il écrivait des "fictions", marc Hodges posait sur le papier ses réflexions sur les écritures qu'il pratiquait. Ainsi, j'ai retrouvé dans un de ses carnets de notes, la page suivante qui me semble éclairante quant à sa réflexion sur la fiction et permet, par là même, de mieux pénétrer dans ses diverses propositions d'écriture.

Cette note est datée: Le Hourdel, 13 novembre 1987.

"La fiction s'est complètement dénaturée à travers le temps. Des médias comme le cinéma et, surtout, la télévision s'en étant emparés ont accentué son caractère de culture de masse. Comme les médias modernes, la fiction moderne obéit aux calculs d'audience. Cela est en partie dû aussi à la lourdeur de son dispositif de production et de mise en vente: il faut que le roman se vende et se vende en masse.

D'où un certain nombre de conséquences :

- le roman est devenu — même si ses écrivains ne s'en rendent pas compte — un objet manufacturé, plutôt même industrialisé et, pour cela, doit répondre à des impératifs industriels. Un des moindres n'étant pas la linéarité. Un début, une fin. Même si certains écrivains jouent plus ou moins habilement avec cela, il n'en reste pas moins qu'il y a une première et une dernière page, contrainte qui conditionne toute l'écriture des pages intermédiaires. Le temps du roman, est le plus souvent, calqué sur la structure du temps réel, l'histoire avance et ne revient que rarement en arrière. Il est ainsi impensable d'imaginer aujourd'hui produire un roman "immobile", c'est-à-dire qui se produirait sans aucune contrainte de temps.

- le roman est devenu massivement réaliste, c'est-à-dire qu'il prétend rendre compte du réel et qu'il est devenu très difficile d'imaginer une fiction qui ne voudrait pas jouer ce jeu, y compris dans des œuvres dites de "science-fiction" (elles prétendent rendre compte de notre réel futur). Un roman comme le roman d'Alexandre est aujourd'hui impensable et, si quelque auteur le tente, il ne sera pas publié et, s'il est par mégarde publié, il sera considéré comme une fable, c'est-à-dire une façon autre (psychanalytique…) de rendre compte du réel ou, et, de nos rapports au réel.

- une fiction doit donc présenter une certaine cohérence dans sa construction: il y a des personnages, pas trop pour ne pas "perdre" le lecteur, quelques lieux, une ou deux lignes d'action. Il est interdit de naviguer entre des lignes d'action différente, de commencer l'histoire de X, puis partir sur celle de Y, puis celle de W sans qu'il y ait entre elles une kigne directrice supérieure.

La conséquence de tout cela est que la fiction a envahi les médias de masse. Le cinéma d'abord mais, surtout la télévision pour laquelle se sont constituées de véritables usines à récits obéissant tous au même schéma. Ce qui est caractéristique d'une série étant la spécificité de son schéma propre.

Cette invasion massive de la fiction a introduit un rapport étrange au réel mettant sur le même plan le monde vrai et le monde imaginaire qui se présente comme vrai. Le téléspectateur moderne ne sait donc plus où il en est et perd tout esprit critique (cette affirmation est à creuser car elle me semble avoir des conséquences politiques considérables, expliquant notamment en grande partie le désengagement des citoyens contemporains — peut-on encore les appeler des citoyens ?)."

La note s'arrête là. J'ai fouillé ses papiers pour trouver une suite ou d'autres réflexions prolongeant celle-là. En vain…

J'ai essayé de cerner la personnalité de Marc Hodges au travers d'Internet en utilisant un moteur de recherche spécialisé dans la recherche des personnes, et j'ai retrouvé un peu partout ses traces. Il aurait fallu que je cherche au travers de tous ses pseudonymes mais j'ai un peu manqué de courage. En tous cas, en voici quelques échantillons:

Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges
Marc Hodges

Marcus Hodges
Marcus Hodges
Marcus Hodges
Marcus Hodges
Marcus Hodges
Marcus Hodges

Le plus intéressant est peut-être que tous ces personnages plus ou moins réels soient retrouvés ici à travers leur simple nom et que les nombreux pseudonymes dont le Marc Hodges que j'ai connu s'est servi tout au long de son existence ouvrent sur de nombreuses autres pistes.